Boris Vian, el espíritu de Germain-des-Prés

La mañana del 23 de junio de 1959, hace hoy cincuenta años, Boris Vian moría de un ataque al corazón mientras asistía a un pase privado de la película basada en su novela ‘Escupiré sobre vuestras tumbas’; tenía 39 años. Ahora Francia lo recuerda con reediciones de sus obras, grabaciones musicales, infinidad de proyectos e, incluso, con la exposición del manuscrito original de ‘La espuma de los días’ en la Biblioteca Nacional de Francia.

Boris Vian (1920-1959) nació en un suburbio parisino en el seno de una familia acomodada. Su padre, Paul, era rentista, aficionado a la poesía, traductor de inglés y alemán y profesaba profundas ideas ateas y anti-militaristas; su madre, Yvonne, se decantaba por la música, especialmente por el piano y el harpa. El crack de 1929 supuso un giro completo para la vida familiar y Paul se vio obligado a trabajar, a los 36 años, por primera vez en su vida. Incluso durante unos años alquilaron su antigua residencia a la familia del violinista y director de orquesta Yehudi Menuhin. A los doce años Boris padeció fiebre reumática y, poco después, fiebre tifoidea, que le desencadenaron una dolencia cardíaca que lo acompañaría siempre y que, finalmente, le provocaría la muerte.

Su primera gran pasión no fue la literatura, más tardía, sino la música, arte en el que terminaría volcándose casi por completo. Al tiempo que se graduaba como ingeniero, participaba en una orquesta amateur de jazz con sus hermanos, empapándose de influencias estadounidenses.

En 1943, ya casado con Michelle Léglise, publicó su primer poema bajo el nombre de Bison Ravi en el boletín del Hot Club de France. Ese mismo año falleció su padre, asesinado por ladrones en su propia casa. Poco después, con el apoyo de Raymond Queneau y Jean Rostand, publicó sus primeras novelas, ‘Trouble dans les Andains’ y ‘Vercoquin y el plancton’, donde narraba su trabajo en la Asociación Francesa de Normalización y las alocadas fiestas ( las “surprise-parties”) en las que participaba. En 1946 escribió La espuma de los días, que Éditions Gallimard editó un año después, tras no haber recibido el premio al que fue presentado.

Fue en esa época cuando Vian le prometió a su amigo Jean d’Halluin, un pequeño editor con problemas económicos, que le escribiría un bestseller en quince días. Se trataba de la novela negra Escupiré sobre vuestra tumba. Junto con d’Halluin, creó la figura de Vernon Sullivan, un ficticio escritor estadounidense, reacio a conceder entrevistas o a desplazarse a Francia; el nombre de Vian era tan sólo el del traductor. La novela fue un éxito y, entre 1947 y 1949, Vian escribió tres obras más bajo la identidad de Sullivan (‘Les morts ont tous la même peau’, ‘Et on tuera tous les affreux’ y ‘Elles se rendent pas compte’). Pero a la par que aumentaban las ventas, también lo hacían las denuncias contra las dosis de sexo y violencia que contenían, por lo que, tras diversos juicios, Vian tuvo que reconocer su autoría.

A partir de entonces su carrera literaria decayó. Ofendida por el engaño, la crítica comenzó a arremeter contra su obra, Gallimard dejó de publicarlo y sus últimos libros, ‘La hierba roja’ y ‘El Arrancacorazones’, tuvieron escasas ventas. Durante un tiempo se dedicó a la traducción, para después concentrarse en su faceta como poeta compositor de canciones.

Se calcula que llegó a escribir cerca de 400 canciones, entre las que destaca El desertor, un alegato contra la guerra que también generó polémica entre el público. Compuso dos óperas, llegó a ser director musical de la Philips, fue cantante, trompetista y crítico de jazz. Boris Vian, el “hombre-orquesta”, se convirtió en un emblema de Saint-Germain-des-Prés, el barrio de moda entre los intelectuales parisinos.

Después de 1955 su salud empeoró notablemente, complicada con un edema pulmonar. Aceptó vender los derechos de ‘Escupiré sobre vuestra tumba’ para una adaptación cinematográfica, pero tras diversos desencuentros con la productora, el director y el guionista, Vian fue alejado del proyecto. Esta película fue lo último que vio, el 23 de junio de 1959 en el cine Le Petit Marbeuf.

Más información | Proyectos en el aniversario de Boris Vian