Imáginate que abres un libro esperando leer una novela y en su lugar recibes un puñetazo en el estómago. No se me ocurre otra manera de describir No es país para viejos. Tiene forma y aspecto de novela negra y por ella pasa durante un buen trecho. Sin embargo, cuando empieces a sospechar que las cosas no son como deberían será demasiado tarde, y tendrás un puño incrustado en el duodeno. Te sentirás dolorido, confuso y sin respiración, y por mucho que aprecies su autenticidad no habrá nada que te asegure que era realmente necesario.
Llewelyn Moss, un veterano de Vietnam que vive con penuria en el Texas fronterizo de los ochenta, descubre mientras caza en el desierto los restos de un tiroteo entre narcos mexicanos. Allí encuentra una maleta con más de dos millones de dólares que cogerá esperando cambiar su vida y la de su mujer. A partir de ahí comenzará un juego del gato y el ratón en el que se sumarán varios personajes. Por un lado Anton Chigurh, un imparable asesino sin escrúpulos que se considera un instrumento del destino. Por el otro el Sheriff Bell, un hombre hecho a la vieja usanza, de valores comunitarios y tradicionales, al que la situación desborda completamente.
No es por su argumento por lo que No es país para viejos se aleja del género, como vemos. Es por lo que hace McCarthy con él. El autor, aparentemente a propósito, echa por tierra a mitad del libro las convenciones básicas de la narratología. La tensión cuidadosamente acumulada en los capítulos previos se fulmina abruptamente cuando el momento cumbre de la novela, de cualquier novela, se despacha a ochenta páginas del final, fuera de campo, y contado como un resumen esquemático. Ahí descubrimos que no estábamos leyendo lo que creíamos. Que las minuciosas descripciones de fugas, planes, tiroteos y emboscadas estaban perfectamente de más. A partir de ahí la novela no ofrece incentivos a sus personajes para seguir adelante, aunque lo hagan, pero el problema es que tampoco ofrece demasiados al lector.
Para ser honestos, se puede intuir desde el principio que McCarthy no está dispuesto a hacer una novela, sólo algo que se le parece. Su lenguaje, que en todo momento es efectista y directo, alcanzando algunos momentos de poeticidad (como corresponde al género negro), procede por una acumulación que puede llegar a ser agotadora. El autor desprecia explícitamente la sintaxis literaria: Volvió a su habitación y metió en la bolsa su recado de afeitar y la pistola y cruzó el aparcamiento y subió al Ramcharger y arrancó y cruzó al aparcamiento de la tienda de electrónica colindante pasando sobre la divisoria de cemento y salió a la carretera. Este ejemplo no es una excepción sino la tónica general. Intercalando esta narración feísta con los monólogos interiores más tradicionales del Sheriff, está claro que McCarthy quiere conseguir algo, un contraste entre dos visiones de la realidad, aunque su efectividad es muy discutible.
Decía André Malraux que realismo no significa que de repente un personaje pueda ser atropellado por un coche sólo porque sí, porque estas cosas pasan. Y es que en la literatura, al contrario que en la vida, es necesario un sentido. No se escribe para no decir nada, al menos en principio. Y por mucho que la violencia y la muerte estén desprovistas de un sentido último, hacer de la violencia el corazón de una obra para que el resultado se nos escape entre los dedos parece trabajo perdido. Por mucho que No es páis para viejos no sea una obra menor (se sostendría únicamente con la escalofriante creación de Chigurh), no deja de ser el puñetazo en el estómago del que hablábamos al principio. El dolor nos hará sentir vivos y preguntarnos qué clase de mundo es este, pero pasadas la indignación y la rabia no quedará gran cosa.

Comentarios
Me parece que has leído una traducción muy mala. Esos errores de sintaxis en el texto original desaparecerían.
"Volvió a su habitación y metió en la bolsa su recado de afeitar y la pistola y cruzó el aparcamiento y subió al Ramcharger y arrancó y cruzó al aparcamiento de la tienda de electrónica colindante "
Este pequeño fragmento me parece muy mal traducido. Qué es un recado de afeitar?(afeitadora?) Lo que has leído es terrible. No le hace justicia a la novela, creo que has sido estafado y privado de un buen libro.
La película a mí me pareció excelente, está nominada como a 7 Oscars, y las actuaciones, especialmente la de Juan Bardem estuvieron fantásticas.
Saludos
Sobre este autor mandé un mail a Juliana Boersner, quejándome también de la traducción, pero en mi caso del libro "meridiano de sangre", ya que abusaba del nexo "y", haciendo la lectura lenta y tediosa. Cual fue mi sorpresa al leer el libro en inglés y ver que estaba escrito igual. Al final me redimí sobre la traducción y pensé en el autor. En no es país para viejos escribe igual, y en la carretera he podido observar por encima que también. Bueno pues estamos hablando de Cormac Mccarthy, con cuyo último libro ha recibido un pulizer, asique… o algo no cuadra o los cánones del lenguaje estan cambiando y nosotros nos estamos quedando atrás. O podrá ser que en inglés el abusar en una misma frase del nexo "y", no tiene el mismo significado que aquí. ¿Alguien puede arrojar algo de luz al asuntoç?
En inglés tampoco se debe abusar de los "and's" pero al leer este fragmentito me doy cuenta de que la traducción no es de fiar. Considero que está mal decir que la sintaxis del autor original está mal cuando se está leyendo una traducción.
No sé si han visto la película, la cual es brillante. Como siempre las novelas son mejores que sus llevadas al cine, se me hace difícil pensar "No country for an Old Man" es un libro malo y plagado de errores. Bueno esto sólo se queda como opinión ya que para ser más profesionales en el asunto deberíamos comparar teniendo ambos libros a mano(el original y el traducido) eso de "recado de afeitar" Me choca, además de las redundancias de la palabra "aparcamiento." Estacionamiento me parece sonar mejor.
Saludos
baakanit: No existen los errores de traducción de los que hablas. Una de las acepciones de "recado" recogida por la RAE es Conjunto de objetos necesarios para hacer ciertas cosas. Quizás tú hubieras escogido otra palabra pero eso, como dices, es ya cuestión de gustos.
Eso de que las novelas son siempre mejores que las películas que se basan en ellas es una mentira como una catedral. Algunas lo son, otras no. Puedes ver un reciente ejemplo de que las cosas no son así en Los crímenes de Oxford. Si quieres yo me veo la película, tú te lees el libro (en original o traducido, como prefieras), y luego decidimos.
Estoy con fryette: creo que la elección de esta sintaxis fea (que no incorrecta) es un tic de escritor de McCarthy, como tienen todos (recordemos las "antolojías" de Juan Ramón). Es algo que se debe aceptar, cada uno escribe como le parece, pero no quita que se pueda objetar sobre su idoneidad por mucho Pulitzer que sea.
baakanit, la traducción es de fiar en cuanto a los "and", en eso te lo aseguro, lo he comprobado con el original en inglés.
Por lo menos 3 de los libros de este hombre son iguales en cuanto a la manera de escribir, y "no es país para viejos" no tiene mucha descripción comparado con otro de sus libros. En meridiano de sangre hay párrafos como este:
crecía hierba y crecían chumberas en los tejados y las cabras se paseaban libremente y en alguna parte de aquel miserable reino de barro se oía el débil tañido de un toque de mano.
Este es cogido al azar, pero había algunos mucho peor, o mejor, según gustos jeje. Este estilo es defendido por muchos ya que el decir tantas veces la "y" es para dar importancia a lo que se hace y lo usa de manera que mezcla descripción y acción. Yo lo que veo es que la "y" hace como una especia de coma, por lo que el uso de tantas "y" me ralentiza todo y me da la sensación de escritura cansina, pesada y a trotacaballo.
Gracias amigos por el diálogo y sus respuestas tan acertadas. Es un placer pasearse por aquí Paolo, tienen una página bastante nutritiva.
A ver si me leo "Los crímenes de Oxford." Aunque no les puedo negar que me hubiese gustado ver entrecomillados el fragmento elegido en la versión inglesa y el mismo en la versión española, hubiese sido más fácil para mí juzgarlos, aunque con esto no quiero decir que no le crea a fryette ni que invalide cien por ciento lo que has dicho Paolo.
Espero que tengan un buen día.
http://platanosbaratos.blogspot.com
Hola, encontre este comentario de un lector de habla inglesa. Creo que alguien así sería más imparcial a la hora de opinar sobre la sintaxis…(si es que existe tal cosa como la imparcialidad):
http://wondering-mind.blogspot.com/2008/01/no-coun...
Noten el comentario sobre la palabra y "How can I recommend this book to anyone when every other word is surely "and"?
interesante
Buen trabajo, alejandroxrev.
Eso nos confirma que, sin perjuicio de otroo méritos literarios, Cormac McCarthy tiene la manía de la acumulación, una inquina en contra de la sintaxis, y que no somos los únicos a los que esto les llama la atención.
Trackbacks