Hubo muchos eventos que lamentablemente se nos quedaron por cubrir en la pasada Noche de los Libros de Madrid. Por ejemplo la tertulia en el café Comercial entre Juan Manuel de Prada y Rafael Reig bajo el tema ‘¿A tí que te pone?’, que prometía un interesante choque de ingenios y libidos. Según parece luego no fue para tanto, cada uno se mantuvo correcto y en su lado del ring. Lástima, San Rafael no estaba de humor, tendremos que esperar a otra ocasión o paladín para fender a la negra bestia y a su extraña coyunda de puritanismo castrante y pornofilia camionera.

Otra ocasión perdida fue la de la presentación de Nocilla Experience en la Casa Encendida con la participación de Agustín Fernández Mallo. A modo de consuelo podemos recuperar el vídeo que realizó Agustín para lanzar la novela. Qué mejor que oírla con sus propias palabras, música e imágenes. Yo me quedo dándole vueltas a esto: Julio Cortázar no es más que una cara de Bélmez que busca por todo el planeta Tierra una pared a la que adherirse.

En Papel en Blanco | Nocilla Experience

Escritores/as admirados en su infancia/adolescencia
Mark Twain, Herman Hesse, Kafka

Escritores/as admirados a día de hoy
(Entiendo que te refieres a clásicos) Borges, Valente, Foster Wallace, Don Delillo, Cortázar, George Saunders, Georgio Manganelli, Benet…

¿Qué poeta prefiere: Walt Whitman, Alberti, o Yeats?
Yeats

¿Qué novelista actual prefiere: Haruki Murakami, Javier Marías o Carlos Ruiz Zafón?
Murakami

3 personajes favoritos de novelas
Prefiero el paisaje o la propia narración en sí como personaje.

¿A quién propondría para el Premio Nobel?
Buena pregunta. No lo sé. Quizá a J. G. Ballard.

¿Qué premio le haría ilusión ganar: el Planeta, el Nadal, el Primavera o ninguno de ellos?
Pues me harían illusion los 3. Los premios no son necesarios, pero sí que ayudan.

3 novelas preferidas
Ruido de Fondo (Delillo), Centuria (Manganelli), Las aventuras de Tom Sawyer (Mark Twain).

Un libro/escritor que considere sobrevalorado
Alberti

Un libro/escritor que considere infravalorado
Italo Calvino

En Papel en Blanco | Agustín Fernández Mallo

Agustín Fernández Mallo, el escritor

Papel en Blanco: ¿Cuándo supo que iba a ser escritor? ¿Fue de un día para otro, o fue una “vocación” que se fue gestando lentamente?

AFM: Algo gradual, como todo. Empecé haciendo poesía a los 17 años, porque tocaba la batería en algunos grupos y nadie quería hacer las letras de las canciones, así que las hacía yo. Ahí vi que me gustaba escribir poesía, después todo fue poco a poco. Quizá empecé un poco más en serio a los 23 años. Y tras dejarlo, lo retomé a los 30. Más o menos.

PeB: Su novela Nocilla Dream fue un éxito sin apenas promoción y en una editorial cuasi-desconocida. Ahora, en Alfaguara, todo parece indicar que puede ser su consolidación como autor referente en la narrativa española actual. ¿Cómo se ve? ¿Su crecimiento va a seguir siendo exponencial?

AFM: Quién lo sabe. Exponencial no creo, porque llegaría al infinito, en algún momento ha de detenerse. Pero para mí, con haber llegado hasta aquí ya está bien. No pretendo el Nobel, sólo escribir lo que me apetece en cada momento, siguiendo el impulso de mis necesidades creativas. A lo mejor no escribo nada más. Quién lo sabe.

PeB: ¿Cómo un licenciado en Ciencias Físicas compagina su labor con la de poeta y novelista?

AFM: Pues si te refieres a tiempo, lo saco de donde puedo. Es que si me paro me aburro, y ya sabes que aburrirse es de las pocas cosas más desesperantes. Aunque el tedio llevado hasta el límite también puede ser creativo. Decía Leopardo: “el tedio puede ser mucho más intenso que el dolor”. Y si te refieres a los mecanismos internos de cada disciplina, lo que ocurre es que yo no veo mucha diferencia entre la física y la poesía.

PeB: ¿Qué es para usted ese mito del bloqueo creativo y cómo lo afronta?

AFM: Es que nunca lo he sentido. No lo sé. Escribo sólo cuando me sale algo, cuando tengo la imperiosa necesidad. Nunca me siento ante el teclado “a ver qué pasa”, porque si hago eso nunca pasa nada. Cuando no tengo nada que escribir, sigo con mi vida cotidiana de ver la tele, leer un poco, ir a la compra, ver amigos, así que el bloqueo no lo he sentido porque no le doy oportunidad a que se manifieste.

PeB: Imagínese, a todo esto, a un joven escritor al que una editorial le ha echado para atrás su primera novela, en la que tenía depositadas grandes expectativas. ¿Qué le diría? ¿Qué le aconsejaría?

AFM: Que si cree en su obra, continúe intentándolo. Siempre y cuando se deje aconsejar por gente cercana. Pero no mucho, esto de la escritura es algo solitario y subes o te hundes solo. Lo más importante es el propio instinto. Cuando yo empecé a dar la tabarra con lo de la poesía postpoética, no poca gente pensaba que estaba loco, o que lo que decía era una ridiculez. Pues mira. También es verdad que muchos amigos poetas, como por ejemplo Eduardo Moga o Vicente Valero, siempre vieron en eso algo a seguir y me animaron mucho.

PeB: ¿Es una alternativa real y plausible probar con los certámenes literarios? ¿Y empezar con la autoedición?

AFM: Claro que es real, sólo que es muy difícil Yo diría que se presenten los manuscritos a los concursos, pero que no se pongan ahí todas las esperanzas. La autoedición la veo eficaz si se conoce gente que te pueda mover el libro, gente que esté dentro de la literatura. Si no, no. Mi primer libro de poesía me lo autoedité y fue una buena experiencia, muy cansada, pero buena. Me hacía yo las presentaciones, me recorría librerías, etc. Con mucha ilusión y fuerza de voluntad.

PeB: ¿Cuál considera que es su principal apoyo en su día a día como escritor?

AFM: Mi chica, obviamente.

En Papel en Blanco | Agustín Fernández Mallo

Agustín Fernández Mallo

“Un día en la vida de cualquiera está lleno de historias que no se sabe cómo comienzan ni cómo terminan (...). Al final del día, pensamos que el día ha tenido sentido, por muy fragmentado que haya sido. La unión de todo eso es el propio sujeto.“

Sobre Nocilla Experience

Papel en Blanco: Buenas tardes, Agustín, y gracias por atendernos. Si busca Nocilla Experience en Google, obtendrá más de 20.000 resultados. ¿Es consciente de la expectación que ha despertado su obra?

Agustín Fernández Mallo: Sí, pero no tanto. Prefiero no mirar por Google esas 20000 entradas. Prefiero funcionar como si todo eso no pasara. Hay que poner una barrera. Si no, estás perdido.

PeB: Durante la lectura de su obra me estuve haciendo la misma pregunta, ¿Es correcto llamar “novela” a Nocilla Experience?

AFM: A ver, sí y no. A mí esas denominaciones me importan bien poco. Para mí es un poema, sólo eso. En mi cabeza se mezcla con mis libros de poemas, y no soy capaz a distinguir los unos de los otros. Supongo que eso es porque todas mis obras parte del mismo pulso poético que, aunque después se amplifique de maneras diferentes y diversas, es lo mismo. Ahora bien, entiendo que para que el mercado y el lector puedan clasificar hay que poner algo, y bueno, pues la palabra novela no está mal. De hecho hay unos personajes y una voluntad de reunión, de cierre, por muy abierto que sea.

PeB: Su personaje Harold corre por toda América como Forrest Gump, y en la película Chungking Express, de Wong Kar-Wai, un tipo recolecta latas de piña que caduquen el día del cumpleaños de su ex-novia (Harold hace lo propio con cajas de cereales). ¿Es el cine una influencia fundamental de esta película? ¿Quién sería el adecuado para adaptar Nocilla Experience: Jim Jarmusch, David Lynch, Wes Anderson…?

AFM: Es que lo considero lógico y natural. Para mí eso no es problema, el asunto está en apropiarse de eso y darle un giro, descontextualizarlo, para que adquiera otras resonancias. Prácticamente todo está escrito, prefiero ser honesto y jugar con eso a camuflar historias mil veces vistas bajo una prosa personal. El cine es tan importante para mí como la literatura. Ni más ni menos. Del cine aprender un tipo de narrativa más sintética, menos adjetivada, y de la literatura un estilo.

PeB: Todo el tiempo se aprecia una intensa relación entre la poética y la ciencia. ¿Qué piensa usted realmente al respecto?

AFM: Pienso que las ciencias son una de la poéticas del siglo 21, creo que con ellas se pueden articular metáforas nuevas, otras formas de entender poéticamente el mundo, mejor dicho, de construir poéticamente el mundo, ya que, como todos sabemos, toda cultura no es más que una construcción.

PeB: El contenido de Nocilla Experience es rico y diverso. Tengo que agradecerle, por ejemplo, haber descubierto la música de Sufjan Stevens o la figura de Henry J. Darger. Sin embargo, es el texto 92 el que personalmente creo que sintetiza las intenciones de su obra. Le recuerdo: “Es bueno ser consciente de la historia popular, pero siempre es refrescante escuchar a alguien que llega con algo nuevo”. Aplicado a la literatura, ¿puede ser ése el lema de su libro?

AFM: Puede que ese sea el lema no sólo del libro, sino de lo que creo que debería ser toda actividad humana más o menos creativa. Yo no sé si mi literatura consigue eso, pero creo que de manera innata ese espíritu está en el libro. Y digo innata porque yo no me levanté un día y me dije, voy a hacer algo que revolucione un poco el panorama, no. Sencillamente me levanté un día y me puse escribir sin saber dónde me llevaría la narración, mezclando cosas que para mí eran totalmente naturales, no experimentales. Sencillamente me dejé llevar por un instinto netamente poético, y dejando que el spam (como diría Vicente Luis Mora), entrara en el libro de una manera convenientemente poetizada. Sólo eso. Ni siquiera sabía si alguien me iba a editar todo esto.

PeB: ¿Piensa que Nocilla Experience puede abrir los ojos a otras personas a una nueva literatura? No se puede negar que es un libro curiosísimo e inspirador.

AFM: Al principio pensaba que no, pero después he visto que sí, que hay gente que anda por esos caminos, y me alegro. Para mí la clave está en buscar las ligazones metafóricas y muy equilibradas. Si no, se quedan en una mera yuxtaposición de textos sin mucho sentido.

PeB: La estructura de su obra hace pensar en un blog. ¿Son los blogs literatura? ¿Periodismo? ¿Caben los blogs en el mercado editorial?

AFM: Curiosamente, cuando lo escribí, no pensaba en los blogs, era el año 2004, y sólo frecuentaba un blog, y no era el boom de blogs que hay ahora. Pensaba más bien en lo que es un día en la vida de cualquiera, que está lleno de historias que caza al vuelo, de historias que no se sabe cómo comienzan y ni cómo terminan, cosas que oyes al vuelo, cosas que ves, cosas que piensas, etc. Y sin embargo, al final del día, pensamos que el día ha tenido sentido, por muy fragmentado que haya sido. ¿Y cuál es el nexo, la unión de todo eso? Pues obviamente el propio sujeto. Haz tú ahora los paralelismos que veas entre eso y mi libro.

PeB: Por último, ¿qué encontraremos en Nocilla Lab, tercer volumen de su trilogía Nocilla? ¿Nos volverá a sorprender?

AFM: Pues quizá sí, porque es bastante distinto en forma y contenidos. Para empezar es en primera persona, y hay partes con imagen (como fotografías). En realidad es una historia de aventuras un poco curiosa.

En Papel en Blanco | Agustín Fernández Mallo

Para llegar a un término medio, dentro de la extensión que el perfil de este artículo, puedo empezar diciendo que Nocilla Experience es el segundo volumen de una trilogía, compuesta por Nocilla Dream (novela que sorprendió gratamente a los críticos), ésta que nos ocupa, y Nocilla Lab, de futura publicación.

¿Qué es Nocilla Experience? ¿Es un tratado introspectivo sobre la sociedad actual, en la que la información y la globalización son características inherentes? ¿Es un blog convertido en libro? ¿Es un maremágnum de datos con aspecto de literatura? ¿Es una historia “coral” que sigue la corriente de La Colmena, de Camilo José Cela? Es difícil responder a una de estas preguntas excluyendo a todas las demás. Decir que es una combinación de estas cuestiones seguiría siendo injusto con la verdadera temática de esta novela.

Describamos el contenido intrínseco de Nocilla Experience: diálogos fluidos al estilo de José Saramago, continuas referencias musicales, geográficas y divulgativas, referencias tecnológicas (se nombra el iPod, el Emule, el e-mail, se incluye un artículo de la Wikipedia…). Un contenido que viene resumido perfectamente en la propia contraportada del libro: “El mundo se rige por el azar de un parchís, no por las mecánics leyes del ajedrez”. Y es que entre las páginas de la novela encontramos un contenido azaroso, que no caótico. Dividida en una especie de apartados, textos independientes (concretamente 112), Nocilla Experience habla de todo y de nada. Recuerda en parte al tono analítico de Beigbeder en su novela 13,99 euros. Pero va más allá, es una fascinación surrealista, un ejercicio de evocación para el lector.

Fernández Mallo (1967- ), un físico gallego metido a literato, es un estudioso aventajado de la poesía. Y se nota. Su ambición literaria es la de un lírico. Nocilla Experience es pretenciosa dentro de un extraño equilibrio de innovación. Es una obra claramente inspiradora, que no siempre es fácil de leer por la ocasional falta de unidad de los subtextos que la componen, y que se centra en la lucha, por así decirlo, entre la precisión científica y la confusión artística.

Nocilla Experience es, en definitiva, que abunda en curiosidad y en experimentación, una maravilla que supone un soplo de aire fresco en la literatura actual.

Próximamente, entrevista a Agustín Fernández Mallo sobre el libro, aquí, en Papel en Blanco.

En Papel en Blanco | Agustín Fernández Mallo

El título proviene de la canción “Nocilla, ¡qué meriendilla!”, del grupo gallego Siniestro Total. Un día este escritor escuchó por casualidad esa canción punk mientras veía una fotografía de un árbol cargado de zapatos en lugar de frutos que existe en el desierto de Nevada. Esa imagen vista por primera vez y esa canción escuchada después de muchos años sin oirla le conmovieron, según Fernández Mallo, por “su potencia poética”, y “las dos emociones se fusionaron” en un título.

Al hablar de su poética, Fernández Mallo rechaza de plano la novela y se declara un “mal lector”, sientiéndose más interesado por los “destellos”. Esos destellos pueden surgir de cualquier fuente de inspiración (música, cine, fotografía, noticias) y, mediante una técnica agregativa y combinatoria, dar lugar a una narración mínima de máxima intensidad poética. Mezclo las cosas sin darme cuenta, no soy consciente de ello, sencillamente fluyen.

En cuanto a la temática, pese al eclecticismo de sus hilos argumentales y la multitud de tonos que acumulan, los libros de Fernández Mallo tratan ante todo de la investigación de la soledad y el individualismo. No comprendo por qué nos sentimos solos, por qué a veces necesitamos la soledad, por qué hay personas que sin quererlo están solas. Al final, uno escribe para entender las cosas. Preguntado tontamente porqué sus historias no suelen tener finales felices, Fernández-Mallo responde lo evidente: La belleza a veces es triste.

Reconoce que su idea de la belleza poética proviene de su formación como científico: La primera emoción poética que recuerdo es con algún texto científico, las ciencias son una creación humana expuesta a criterios estéticos al igual que un poema. Se siente satisfecho por haber encontrado un estilo que le gusta igual a un profesor universitario, a la dependienta de enfrente de mi casa o a un chico de 19 años que está todo el día tronado. Y se vé a si mismo más como poeta que como narrador: en breve verá publicado su poemario Carne de Píxel.

Vía | Yahoo! Noticias
En Papel en Blanco | Agustín Fernández Mallo

Agustín Fernández Mallo (La Coruña, 1967) es un licenciado en Ciencias Físicas que escribe en sus ratos libres, cuando puede y quiere, y según dijo en una entrevista a El Cultural, por ahora le va bien así. Es un estudioso de la poesía y de la posible relación entre el arte y la ciencia. Tiene un blog en FNAC y otro en Alfaguara.

Fernández Mallo consiguió, sin una promoción comercial ni agentes, crear una novela considerada de las mejores en español de los últimos años. El contenido de Nocilla Dream es denso, hipnótico y en algunos aspectos, revolucionario.

Pues bien, hoy sale Nocilla Experience, continuación de Nocilla Dream y segundo volumen de una trilogía que se completará con Nocilla Lab. El libro trata historias paralelas que se entrelazan como buenamente pueden, con un chico que decide, de forma espontánea, recorrer Norteamérica; la historia de amor entre un marine estadounidense y una iraquí; uno que diseña una casa para suicidas, otro que se propone reescribir Rayuela, de Julio Cortázar, un cocinero que quiere cocinar el horizonte… todo ello dividido en 112 textos que componen “una “exploración de la soledad a través de determinados personajes y paisajes, una investigación de lo extraño y lo fronterizo”, según su autor.

No sé ustedes. Yo estoy deseando de tener en mis manos Nocilla Dream para, seguidamente, ponerme con este título, que promete, y mucho.

Leer Fragmentos de ‘Nocilla Experience’ en Barcelona Review
Más Información | El Correo Gallego
En Papel en Blanco | Nocilla Dream

Más avispado parece José María Pozuelo Yvancos en su crítica al hablar de un libro vivo cuya estética responde a una percepción del mundo (o los avances tecnológicos que nos rodean). Y aunque, efectivamente, Nocilla Dream es un libro de estética blog, pero también afortunadamente mucho más.