En segundo lugar está el galardonado, uno de los princpales exponentes de la llamada generación del boom latinoamericano con obras tan importantes como Aura, Terra Nostra, La muerte Artemio Cruz, Gringo viejo y La región más transparente, por mencionar algunas. A Carlos Fuentes se le ha entregado el Premio Formentor en ocasión de cumplirse 50 años de la primera convocatoria y en reconocimiento a su obra “extensa, magnífica y sinfónica”.

Casi paralelamente a la entrega del premio, Fuentes publicó en El País un artículo titulado Estirpe de novelista, en el que elabora una suerte de canon literario latinoamericano. Se trata evidentemente de una introducción a un libro (¿antologìa? ¿historia?) en la que se pasea por la geografía del continente a través de una reseña cronológica que parte de la tradición literaria europea y que conecta en el siglo XV con el imaginario mítico latinoamericano en una oposición sincrética entre épica y mítica:

Europa necesitaba un mundo nuevo que colmara sus ansias de fantasía. Pero si la narrativa de las Américas se inicia con la imaginación mítica, Bernal Díaz del Castillo pronto la ubica en la conquista épica.

Dos narrativas que se encuentran, dos construcciones del mundo, dos representaciones que se entrelazan y que hasta la actualidad nos sigue hablando de dos corrientes que se relacionan especularmente preguntándose recíprocamente acerca de su esencia originaria y de su futuro.

La idea de América coincide con la Utopía de Tomás Moro, que Vasco de Quiroga quería recrear en Michoacán. Coincide con El príncipe de Maquiavelo, que parecería el abecedario de los conquistadores: no digas, haz. La descendencia literaria de Maquiavelo se encuentra en el Tirano Banderas de Valle-Inclán, los Archivos de Gallegos, el Pedro Páramo de Rulfo, el patriarca de García Márquez y, en su versión moribunda y final, en el Trujillo de Vargas Llosa. Genio y figura hasta la sepultura.

Erasmo de Rotterdam será para Fuentes la tercera de las principales influencias en el origen de la literatura del continente. El utopismo, entonces, tratando de impregnar la tierra prometida, la tierra de lo posible, la de la potencialidad y la sorpresa, la de lo incógnito: la otredad. Más allá del utopismo y su influencia, el autor continúa su revisión histórica recorriendo las obras fundacionales de las independencias y la fundación de las naciones modernas, atravesando el realismo y el regionalismo: el siglo XIX y el XX.

La cronología viene acompañada, por supuesto, de una enumeración de nombres que construyen una tradición, un canon que para el autor mexicano refleja la literatura de todo un continente. Andrés Bello, Domingo Faustino Sarmiento, Fernández de Lizardi, Joaquín Machado de Assis, Rómulo Gallegos, Juan Rulfo y Agustín Yáñez para luego saltar a Jorge Luis Borges, inobjetable representante de la literatura latinoamericana del siglo XX y seguir veloz con Onetti, Cortázar y Bioy Casares.

Hasta allí todo más o menos bien, pero a partir de este punto la lista comenzó a “tener dolientes” porque cuando se trató de rescatar a los principales escritores y escritoras del siglo XX y XXI en América Latina, las omisiones se hicieron más evidentes. Me atengo al párrafo que más resquemores ha generado en las redes y es el que atañe a Chile, Argentina y Perú:

La literatura más variada y fervorosa de la América española es la argentina. La más sui géneris (como el país mismo) es la chilena. País de poetas (Neruda, Huidobro, Mistral, Parra), la narrativa moderna arranca con José Donoso y Jorge Edwards y prosigue hoy con Isabel Allende, Arturo Fontaine, Antonio Skármeta, Sergio Missana, en tanto que en Perú, después de la gran obra de Mario Vargas Llosa, que va de La ciudad y los perros a El sueño del celta, se refundan los derechos no sólo de la imaginación, sino de la expansión, simultaneidad y precipicios de la lengua. Santiago Roncagliolo es un ejemplo.

¿El gran ausente? Nada más y nada menos que Roberto Bolaño a quien bien me imagino sonriendo al momento de acercar un cigarrillo a sus labios. Lo preocupante es que Fuentes confiesa no haber leido a Bolaño y lo ha descartado no por su obra sino por el fenómeno, según él fúnebre, que rodea su figura. Colombia es definida como ardua por el escritor y destaca, luego de García Márquez, por supuesto, a Santiago Gamboa y a Juan Gabriel Vásquez. De México, su pais, destaca a Salvador Elizondo y nombra a Villoro, Enrigue, Solares, Celorio, Lara Zavala y, de pasada, menciona a “La literatura escrita por mujeres (que no literatura femenina)”.

Regresa al Caribe que define como la “cuna” de la literatura latinoamericana y luego de mencionar a Faulkner, Dereck Walcott y Jean Rhys, entre otros, se concentra en dos portentos ineludibles: Lezama Lima y Alejo Carpentier para finalmente aterrizar en Brasil y mencionar a Nélida Piñón, Jorge Amado, Clarice Lispector y João Guimãraes Rosa, Aleijadinho, Machado de Assis, y Juan Goytisolo. “No nos entenderíamos sin Brasil y Brasil no se entendería sin nosotros”, dice Fuentes en el cierre de su canon literario latinoamericano.

Vuelta al principio: dos razones motivaron esta entrada: la primera, el reconocimiento a uno de los máximos representantes de la literatura de América Latina con un galardón que recibieran en el pasado escritores de la talla de Samuel Beckett, Jorge Luis Borges, Juan García Hortelano, Jorge Semprún, Saul Bellow y Witold Gombrovicz. Regia refundación para un premio de larga data y de gran significación. La segunda razón de este escrito es la de la publicación de lo que parece su canon literario: canon en el que se inscribe y dentro del cual hace una marca, funda una tradición pero del cual ignora voces que ya se encuentran más que instaladas en la historia literaria del continente.

Como dato curioso pero importante, tanto Fuentes como Bolaño (que es el escritor que más se extraña en la lista) fueron reconocidos con el Premio Internacional de Novela Rómulo Gallegos (este último, por cierto, es el único autor venezolano que incluye), como lo fueron también García Márquez, Vargas Llosa y Elena Poniatowska (a quien menciona sin nombrar).

Queda abierta la polémica y, de paso, la pregunta acerca de la validez del canon literario como sacrosanta palabra. A ello, otra entrada, pero antes, y como cierre (o apertura), una frase de Fuentes en otra entrevista:

La literatura es incómoda, no se adormece, es exigente y no fija nada; revela movimiento, lo sujeta a la verdad y nos obliga a dar muchas explicaciones al mundo. La literatura no trata de imponer la verdad, sino de cuestionar todas las verdades.

Más información | La transición de Carlos Fuentes
En Papel en Blanco | Adiós a los Premios Formentor, bienvenidas las conversaciones literarias, Carlos Fuentes

El nombre de la novela es …

En los puntos suspensivos podéis poner la obra que vosotros consideréis oportuna. ¿Tal vez la que recibió el premio Booker? ¿La del premio Pulitzer? ¿El Goncourt? ¿El Nobel (aunque esté dirigido más bien a la trayectoria del autor y no tanto a un libro concreto?). ¿El premio de algún ayuntamiento perdido?

Pero ¿los premios son una forma eficaz de escoger un buen libro, algo así como un atajo? No es mi caso: creo que nunca he leído una novela premiada con algún galardón con solera que me haya gustado lo suficiente. En diciembre de 2009, el periódico The Guardian publicó una encuesta realizada a 892 blogueros acerca del que creían que era el peor libro publicado en los últimos diez años. El resultado fue muy significativo: los encuestados escogieron como peores libros a “los ganadores más valorados de los premios Booker”. (Recordaros que el premio Booker se estableció para identificar y premiar a la “mejor novela del año”, y en la actualidad está considerado como el premio literario más importante de este tipo en Inglaterra).

¿Cómo es posible que exista una brecha tan amplia entre crítica y público (o crítica bloguera)? Una posible explicación reside en la reputación. Un crítico literario no solo debe responder ante sus propios gustos o análisis eruditos sino ante la mirada de otros críticos. Una línea crítica demasiado excéntrica podría condenar al ostracismo al crítico: quizá perdiendo su empleo, quizá trabajando para revistas minoritarias donde pagan menos, quizá mostrándose “inferior” a sus colegas.

No estoy sugiriendo que todos los críticos sean deshonestos con su trabajo, sino que existe una presión (más o menos leve) sobre la opinión que se forman, incluso a nivel inconsciente.

Tal y como señala el experto en literatura John Shuterland:

Una de las maneras en que los académicos, críticos y expertos miden su estatura es viendo con qué frecuencia sus colegas citan sus trabajos. Las puntuaciones se registran con exactitud en el inmenso Arts and Humanities Citation Index (AHCI). Se trata de un asombroso banco de datos. Por ejemplo, la aparición de los teóricos franceses de principios de la década de 1980 está registrada con todo detalle, con Michael Foucault y Roland Barthes a la cabeza de las autoridades citadas en todas las artes y campos de las humanidades, con cientos de éxitos cada uno. (…) La modestia debería prohibírmelo, pero no lo hará: John Shuterland tiene una respetable puntuación de 218.

Según cómo lo veamos, tener una puntuación alta te condena (o de hecho ya te ha condenado) a producir críticas que sigan los cauces del establishment crítico. A mayor puntuación, mayor es el corsé (o el palo en el culo), y también es mayor el miedo a perder la puntuación (algo así como la versión literaria de los puntos del carnet de conducir).

Obviamente, los críticos en la sombra (los que valoramos originales que se presentan a premios literarios o a editoriales) no estamos sometidos a esa suerte de presión sostenida que puede poner en entredicho nuestra reputación (o al menos no hay tanta presión). Incluso mis lucubraciones en Papel en Blanco generalmente tienden a la subversión o a la sencilla boutade (siempre persiguiendo la reflexión, por supuesto), porque en el medio digital no hay tanta jerarquización crítica: aquí todos valemos más o menos lo mismo. Que no es demasiado. Mi puntuación debe rondar entre 1 y -1, como si dijéramos.

¿El desembarco de la crítica literaria online acabará con esta separación entre crítica y público? El tiempo lo dirá. Pero apostaría a que sí.

Vía | 50 cosas que hay que saber sobre literatura de John Sutherland

Éste es el verdadero motor del consumo conspicuo, como bien sabía Veblen: no compramos coches más caros porque necesitemos coches más caros, sino porque necesitamos un coche más caro que el vecino (o que nuestro coche no sea mucho más barato que el del resto de gente que nos rodea).

Con los libros, digo, operan unos mecanismos psicológicos similares. El gusto literario no deja de ser también otro rasgo de distinción. Así que la pretendida pureza que algunos quieren revestir sus gustos literarios no son más que cortinas de humo para ocultar los tejemanejes biológicos más sutiles.

Pero claro, la gente que se pone a hacer disquisiciones sobre gustos literarios, cánones estéticos y demás, suelen ser del ámbito de las humanidades o de las ciencias sociales (o al menos es a quienes más se les escucha). En general, pues, expertos que saben mucho de los suyo, pero muy poco de biología, genética, neurobiología e incluso memética.

Pero bueno, todo esto es harina para otro artículo (y en varias entregas). Esta previa era para explicaros cómo Amazon aprende de nuestros gustos literarios. Y cómo esa mecanización del proceso (algoritmo) no es en absoluto fría y desprovista de sensibilidad u olfato. Bien, hoy en día es más juicioso fiarse de las recomendaciones de nuestro librero o de un amigo que nos conozca muy bien, pero en algunas ocasiones… Amazon puede hacernos una recomendación más interesante.

Y no dudéis que, con el avance de la inteligencia artificial, cada vez más las mejores recomendaciones literarias, y en definitiva la construcción de nuestros gustos literarios, estarán más influidas por simples ceros y unos, por complicados algoritmos de computadora, bip, bip, bip, lee esto y alucinarás pepinillos. Y acertarán.

Pero voy al grano. Amazon es enorme, babilónico, pantagruélico, dispone de millones de libros para el público, posee más de veinte almacenes en todo el mundo para guardar esta montaña de mercancías. Y también tienen una montaña de ordenadores que monitorizan lo que compramos o lo que simplemente miramos en Amazon.

Sus ordenadores siempre están pendientes de nosotros. En cuando pisamos virtualmente la tienda de Amazon, no dejan de examinar cada uno de nuestros movimientos, almacenándolos en potentes bases de datos.

Ven dónde hace clic, ven dónde se detiene más tiempo. Saben si empieza a comprar algo pero cambia de idea antes de completar la venta. Recuerdan lo que ha comprado con anterioridad y lo que otras personas como usted han comprado. Cruzan e indexan estos millones y millones de clientes y las decenas de millones de ventas y buscan qué coincidencias hay. También descubren los vínculos ocultos en libros que aparentemente no tienen relación alguna entre sí (la Toscana profundamente recóndita de una novela que había comprado y la guía de viaje por el Mediterráneo en la que estuvo pensando la semana siguiente). Agregue un libro de Harry Potter a su compra y la memoria del ordenador probablemente la eliminará. Todo el mundo los compra de modo que no aportan ninguna información.

Amazon, pues, es una especie de librero de confianza que cada vez sabe más de nosotros. Hasta que llegará un día que sabrá mucho más de lo que nunca podrá saber un librero. La única diferencia es que este proceso se hace a través de silicio y no de una masa de tejido neuronal y mielina de un kilo y medio de peso y con la forma arrugada de una nuez.

Afirma Scott Ruthfield, directivo de programación de Amazon:

El cerebro del propietario de una librería no es tan grande como el cerebro colectivo de todo el mundo. Intentamos sacar a los humanos de la ecuación. Los humanos creen que son expertos e intentan adivinar las pautas. Pero por lo general se equivocan.

Sí, ya sé que estaréis pensando: que es una pena que entonces no podamos tener un trato cálido y humano con un librero de confianza. Y tenéis razón. Pero a la hora de extirpar un tumor confiaremos más en la fría operación de cirugía que en el guiño cómplice de un farmacéutico que nos conoce de toda la vida. Y Amazon, tarde o temprano, será la versión quirúrgica de nuestro librero de confianza.

Vía | Simplejidad de Jeffrey Kluger

Hace apenas dos años, la mayor empresa de pruebas educativas de Inglaterra, Edexcel, anunció la creación de un sistema automatizado de corrección de exámenes basado en la inteligencia artificial. El programa de marras sería capaz de leer y evaluar los trabajos redactados por los estudiantes británicos como parte de una prueba de dominio del idioma. En el suplemento del Times, un portavoz de Edexcel declaró que este sistema ofrecería:

la corrección de los examinadores humanos, eliminando a la vez elementos humanos como el cansancio y la subjetividad.

Por supuesto, el juicio humano, sobre todo en cuestiones tan subjetivas como valorar la excelencia de una prueba académica o de una obra de arte, es falible. Sin embargo, esos errores también permiten mayor flexibilidad. Una flexibilidad de la que carecen (todavía) las inteligencias artificiales. Un juicio borroso que puede errar, pero que también permite alcanzar cotas de intuición y sagacidad que difícilmente entendería C-3PO.

Tal y como señala Nicholas Carr a propósito de este programa:

¿Cómo, me preguntaba yo, reconocería el software Edexcel a los pocos estudiantes que rompen las convenciones de la escritura, no porque no las dominen, sino porque brilla en ellos la rara chispa del genio? Sabía la respuesta: no los reconocería. Los ordenadores, como señalaba Joseph Weizenbaum, se limitan a aplicar reglas, no a hacer juicios.

Como corrector y evaluador de novelas, más de una vez me gustaría contar con una secuencia de comandos que aplicar categóricamente. Eso agilizaría enormemente mi trabajo y me evitaría cometer deslices. (De hecho, muchos editores y lectores de originales cometen tantos errores que no son pocas las anécdotas de editoriales que han rechazado lo que más tarde se convertirían en obras maestras).

Pero si nunca cometiera deslices tampoco lograría rescatar perlas del fango compacto que conforma el mundo de la literatura. Las rarezas y genialidades acostumbran a parecerse demasiado a los errores, por ello una línea de comandos demasiado rígida jamás las distinguirá. Al menos de momento.

Un programa como Excedel aplicado al mundo de la literatura condenaría al ostracismo a todo aquél que se hubiera caído de pequeño en la marmita de la poción de Asterix. Y por supuesto, daría pábulo a puristas, académicos que huelen a naftalina y a individuos de mentes catequísticas. Y eso es caca. ¿Qué clase de poda artística cabría esperar tras someter al escrutinio de Excedel obras surgidas de la sobrealimentación lisérgica?

Puedo imaginarme perfectamente la voz de HAL9000, la supercomputadora de 2001: una odisea en el espacio, con su tono maquinal y aséptico, rechazando manuscritos de Joyce o Burroughs, como el reverso tenebroso de Ferlinghetti. Y entonces, un Bowman de las letras, desconectando a HAL para presentar un texto liberado de corsés y algoritmos, bajo el tema musical de Also sprach Zarathustra, por supuesto. Hackeando el orden.

Con todo, no pretendo llevar al extremo este asunto: allá cada cual se las componga con software o sin software. Ser un ludita o una Pollyanna es tan estúpido como ser un mad doctor o un geek. Así que cojamos este ingenio como se merece: con pinzas. Y usémoslo discrecionalmente, sí, pero sin que nada ni nadie corte las alas a los que nunca se metieron en esto del arte para seguir las reglas.

Para mantener el actual ritmo de publicaciones de libros, los bosques se están deforestando, tal y como sucedió para construir la Armada Invencible. No existe alternativa. Ni papel electrónico, ni blogs, ni papel reciclado. Es como el fuego de Fahrenheit pero con forma de desastre medioambiental.

Como sucedía antes de la invención de la imprenta, cuando todo dependía de un puñado de copistas manuales.

Se decretan, pues, unos máximos de impresión de páginas anuales. Algo así como un Canon Gutenberg. Porque ya no cabe todo. Hay que escoger meticulosamente, favorecer el bien común, contentar a las mayorías. Pablo Coelho, por supuesto, se continuaría editando a cascoporro. Dan Brown, también.

Al existir tan poco espacio para imprimir letras, sólo se publican determinados pensamientos. Las neuronas minoritarias son relegadas a la marginalidad: si quieres decir la tuya sólo te queda la boca, pero olvídate de que lo dicho sobreviva demasiado tiempo. Y quizá nadie te escuchará.

Tal vez las frases más esquinadas, las elucubraciones más heterodoxas, las metáforas más heteróclitas o los planteamientos más inconformistas acabarán poblando clandestinamente paredes, servilletas de papel, tatuajes en la piel, cosas así.

Ahora coged de nuevo esta hipótesis, cambiad algunos factores, aumentad algunos números y magnitudes. Ya lo tenéis. Estás describiendo exactamente lo que ocurre ahora, en los albores de la revolución digital. La Revolución de las Minorías Electrónicas.

El bit, el píxel, la tinta electroforética constituirán en breve el salto cuántico necesario de la corteza de árbol prensada y manchada de insectos de tinta al espacio infinito donde todo el mundo podrá decir la suya. Y la suya, entonces, prevalecerá por más tiempo del que jamás lo hizo ningún libro.

Entonces empezará una nueva batalla. Una batalla que no será librada por el Canon Gutemberg, o el Canon del Paladar Colectivo, o el Canon de los Filtros Editoriales Basados en Rendimientos Económicos Óptimos. Ni siquiera será una batalla que se librará entre autores considerados buenos y autores considerados malos por la crítica más academicista.

Será una batalla que se librará a un nivel mucho más esencial, en el que será más difícil obtener parabienes masivos, en el que la masa se disgregará en pequeños grupos con intereses muy específicos.

Una batalla cuyos soldados serán cerebros llenos de memes abriéndose paso a codazos para ocupar otros cerebros. Los memes que prevalecerán serán aquéllos que se mostrarán más hábiles a la hora de conseguir ser copiados por otros cerebros. Quizá porque tienen un atractivo inherente. Quizá porque consiguen engañar al receptor, persuadiéndole de algún modo esencialmente ladino. Quizá porque florecerán más apropiadamente en presencia de otros memes que ya gozan de popularidad, dando lugar a estructuras más poderosas llamadas memeplejos, que dominarán el cotarro e impondrán sus gustos, elevándolos a la categoría de Universales.

Como si todo se redujera a una carrera armamentística. A una campaña de marketing. A un juego de trileros. A vender jamón. A trabar alianzas. A ser favorecido por enchufes. En definitiva, a saciar la necesidad natural de cualquier grupo de personas de rendir culto a un ente individual, artificialmente magnificado, pluscuamperfecto, divino de la muerte.

Y entonces, oh, ¿todo volverá a ser como siempre?

Pero si los músicos, y ahora lo escritores, van a tener problemas para ganarse la vida con su trabajo (bueno, siempre los tuvieron, porque los que en verdad sacan tajada son las editoriales, los productores y los distribuidores) quizá deberían buscar otras formas de hacerlo que no sean perpetuar un periclitado modelo de negocio.

Aún recuerdo los días en los que casi nadie admitía que el intercambio de archivos a través de redes de pares era completamente legal (y hasta necesario para oxigenar la cultura). En los primeros y tímidos debates televisivos, por ejemplo, la mayoría de polemistas demonizaban estas actividades, sólo achacables a individuos nacidos del lumpen; incluso el público presente renegaba de los novedosos argumentos de abogados como David Bravo o periodistas como Nacho Escolar.

Las cosas, afortunadamente, están cambiando. En los últimos debates televisados sobre piratería e Internet, las voces que criminalizan el intercambio libre de cultura o la necesidad de la copia privada para el desarrollo social se relacionan con lo carca, con lo inmutable, casi con lo mafioso. Teddy Bautista y Ramoncín (SGAE) han pasado de ser héroes (si alguna vez lo fueron) a convertirse en aburguesados tiburones de las finanzas que sólo intentan salvar un negocio sumamente lucrativo.

Y las cosas están cambiando todavía más cuando se aprueban cánones injustos y desproporcionados que gravan toda clase de objetos susceptibles de facilitar el intercambio o almacenaje de cultura. Prueba de ello es el espléndido artículo de opinión que leía hace algún tiempo en El Periódico, casi a página completa, firmado por Jaume Ribera, profesor del IESE. En él habla del delito de la piratería o el top manta (no confundir con el intercambio de archivos sin ánimo de lucro) y de la injusticia de un canon que minimice las pérdidas económicas de la industria musical.

Extraigo dos fragmentos:

¿Quién aceptaría en una democracia que la penalización por un delito se distribuyera entre todos los ciudadanos en vez de castigar a quien lo comete? Imaginemos que a partir de una estimación del número de conductores que exceden la velocidad límite en las autopistas, se calculara el total de multas a recaudar y se distribuyera esta cantidad a pagar entre todos los conductores con independencia de la velocidad a la que circulan. Se podría incluir en el precio del coche el promedio de multas que debería pagar cada conductor y así podríamos evitarnos la policía de tráfico. ¿Lo aceptarían los ciudadanos? Más o menos esto es lo que hace el canon digital.
(...)
Hay ya antecedentes de situaciones similares al canon digital. Los grandes almacenes incrementan los precios para compensar los robos de artículos de sus tiendas. La diferencia está en que entre los grandes almacenes hay competencia y como cliente puedo optar por cambiar si uno de ellos me aplica un canon de robo excesivo. Desgraciadamente, con el canon digital no tendré opción de cambio. Para aprovechar lo que ya me habrán cobrado, ¿tendré que convertirme en pirata?

En el otro extremo del debate, y descendiendo a las catacumbas de la oligofrenia y el buenrollista y meándrico discurso del porro, me encuentro con una entrevista realizada a Pau Doné, de Jarabe de Palo, por parte de los lectores de elmundo.es:

Pregunta: “No robes”‚“eres un ladrón”‚ ¿sabe usted que la copia privada no es un delito?
Respuesta: No me vengas con rollos.

En este mundo, los cerebros de la gente funcionan a dos velocidades. O a tres, si nos ponemos quisquillosos. Los que funcionan a baja velocidad serían los que se empecinan en promulgar un modelo de negocio cultural basado en la venta de soportes físicos en estanterías físicas y bajo los dictámenes de distribuidores. Cada día están más lejos. Sus pataleos, en la distancia, ya casi parecen paródicos. La distancia también te otorga una visión entre asombrosa y terrible del cambio: vivíamos en una auténtica dictadura económica y social, que hasta comprometía las libertades fundamentales. No exagero.

Luego hay cerebros que funcionan a muchas revoluciones por minuto, que están sincronizados con los vertiginosos cambios que impone la nueva sociedad de información, las redes sociales, las webs 2.0 y tantas otras cosas que seguramente aparecerán en pocos días, o minutos. Chris Anderson, editor jefe de la revista Wired, pertence a este segundo grupo, y así lo demuestra su artículo, que es una anvanzadilla de lo que será su libro Free, que aparecerá a principios de 2009.

Gentileza de Enrique Dans, reproduzco sus impresiones tras la lectura del artículo de marras:

Chris desgrana de manera magistral las razones por las cuales, en una economía como Internet en la que los costes tienden a cero, el futuro de los negocios es el ofrecer productos gratuitos, en cualquiera de las seis versiones de gratuidad que propone en su taxonomía: freemium, publicidad, subsidios cruzados, coste marginal cero, intercambio de mano de obra y economía del regalo. Una taxonomía que va a convertirse en una especie de biblia para todo aquel que tenga un negocio que de alguna manera tenga su base o se extienda en Internet. Podemos discutir los costes inherentes a la actividad, los de almacenamiento, ancho de banda o lo que queramos, pero finalmente todo se reduce a lo mismo: que algo sea gratis no quiere decir que no vaya a generar dinero, de acuerdo con cualquiera de los modelos expuestos en la taxonomía. En el momento en que las actividades de una empresa rozan lo digital o la red, el modelo gratuito pasa a ser ya no una opción, sino la única opción.

Para los que manejen el idioma del Shakespeare, aquí está el artículo original.

Ah, se me olvidaba: el tercer grupo de personas son los que ni siquiera se mueven por sí mismos, no poseen ningún tipo de locomoción, sólo se dejan arrastrar por la marea y se contentan con lo que la misma marea les deja en la orilla. Los nuevos analfabetos funcionales que se creen que la Red sirve para pescar.

En Papel en Blanco | Todas las noticias sobre el canon bibliotecario
Más información | Free Culture, de Lawrence Lessig (por supuesto, gratis)

Como está visto que el derecho no es el ámbito de Conill, tira por lo que suponemos que es lo suyo y hace una metáfora: El canon bibliotecario es una conquista social ya que sin él, es como si la atención sanitaria se hiciera sin pagar a los médicos. Como a mí también me gustan las metáforas, voy a improvisar un teatrillo para demostrarle a Conill cómo sería la Sanidad según la lógica del canon.

Paciente: Buenas tardes, doctor.

Doctor: Sientése. Usted dirá.

P: Pues nada, que de aquí a una temporada noto que me cuesta respirar, tengo como una opresión aquí en el pecho…

D: A ver, levántese la camiseta… Respire hondo… Bueno, esto no es nada, los bronquios un poco cargados. Hágase un par de sesiones de vahos de eucalipto y como nuevo.

P: ¡Qué alivio! No era más que una tontería. Muchas gracias, Doctor.

D: De nada. Son veinte euros.

P: ¿Cómo?

D: La consulta. Que son veinte euros. ¿Le hago ticket?

P: ¿Pero tengo que pagarle?

D: ¡Anda el listo! ¿Me ha visto cara de Madre Teresa?

P: ¡Pero esto es la Sanidad Pública! ¡Todo esto lo pagan mis impuestos!

D: Huy sí, está hecho todo un mecenas. ¿Pero y qué hay de mí? Yo no soy un aparato de rayos X y tengo que poner las chapatas sobre la mesa, ¿sabe?

P: Pero a usted le pagan por el trabajo que realiza…

D: Ya, ya, qué me va a contar. ¿Se ha parado usted a pensar que me pagan lo mismo por atender a un enfermo que a cien?

P: Pero…

D: Sí, porque es muy fácil para ustedes, llegan aquí y siempre está el buen doctor para atenderles… ¿Sabe cuánto dinero estaría ganando si tuviera mi consulta privada?

P: Es que…

D: ¿Y sabe lo cómodo que sería? Yo me estaría tranquilo en casa. ¿Que alguien quiere venir a verme? Pues que llame a la puerta, que ya veré si le abro, y si me da la gana no me levanto por menos de cincuenta euros. ¿Qué le parece?

P: Verá...

D: ¡Imagínese que todos los médicos nos pusiéramos de acuerdo e hiciéramos lo mismo! Todos con sus consultas privadas y te atiendo si me da la gana, y te cobro lo que quiero. Estaríamos la mar de a gusto. Pero a ustedes los pacientes no les convendría, ¿verdad? No harían más que quejarse y lloriquear, que si no me dan lo que necesito, que si no llega a todo el mundo, que si sólo es para ricos, pero no podrían hacer nada… No les gustaría nada vérse en esas, ¿verdad?

P: Hombre…

D: Pues entonces, ¿No le parece mejor que nos compensen un poquito por ser generosos y permitir una cobertura gratuita y universal, en vez de seguir nuestro natural derecho a maximizar beneficios? Si esto que yo le cobro es una migajilla de nada, es más simbólico que otra cosa.

P: Visto así... pero oiga, es que esta consulta no me ha servido para mucho.

D: ¿Y a mí que me cuenta? ¡Eso es problema suyo! ¡La próxima vez tráigase un brazo roto o un enfisema! Mire que la tarifa es siempre la misma. Si no le saca provecho, allá usted. Así se lo pensará dos veces antes de consultarme por curiosidad.

Y mire que sé lo que está pensando, y se lo advierto desde ya: ¡La medicina sólo puede ser administrada por un profesional colegiado, así que mucho cuidadito con repetir lo de los vahos de eucalipto por ahí fuera, que lo empapelo!

Fin del primer acto

Vía | El País
En Papel en Blanco | Canon Bibliotecario

Y culmina, como quién no quiere la cosa: La cantidad se detraerá de los fondos europeos que todavía recibe España. Por favor, saboreémos la ironía. Ya que Europa nos obliga a pagar, vamos a hacerlo con el dinero que nos ha dado Europa. Yippi-ka-yey, hijo de puta.

Claro que habrá quién opine que ese millón y medio de euros hubiera estado mejor empleado en otro lugar de haber defendido bien los intereses bibliotecarios de España. Molina podrá decir que entonces él no estaba. Pero la responsabilidad de decidir cómo se pagará el canon el año que viene es enteramente suya: a tres bandas entre los ayuntamientos, las Comunidades y el Estado.

Que el canon tuviera que pagarlo el contribuyente ya era hiriente. Pero que se lo carguen encima a los ayuntamientos, algunos de los cuales sudan sangre para mantener una modesta biblioteca municipal, es un auténtico escándalo. No sé si el ministro está preparando un nuevo golpe de efecto para el año que viene, pero el caso es que el canon bibliotecario está tomando proporciones cada vez más nefastas.

Vía | Yahoo! Noticias
Más Información | Rafael Reig: La lectura gratis
En Papel en Blanco | Canon bibliotecario

Gracias a Menéame encuentro un artículo en el que Sampedro esboza, con la contundencia de una demostración categórica, las razones por las que se opone al canon. El artículo es un canto al trabajo abnegado de los bibliotecarios, aquellos profesionales y aquellos otros que surgen hasta de debajo de las piedras impulsados por el amor loco al libro. Sólo por eso es de obligada lectura. Pero su planteamiento final merece ser recogido para que no nos reprochen de atacar sólo con palabras. Aquí están los hechos:

En la vida corriente el que paga una suma es porque:
a) obtiene algo a cambio
b) es objeto de una sanción.
Y yo me pregunto: ¿qué obtiene una biblioteca pública, una vez pagada la adquisición del libro para prestarlo? ¿O es que debe ser multada por cumplir con su misión, que es precisamente ésa, la de prestar libros y fomentar la lectura?

Por otro lado, ¿qué se les desgasta a los autores en la operación? ¿Acaso dejaron de cobrar por el libro vendido? ¿Se les leerá menos por ser lecturas prestadas? ¿Venderán menos o les servirá de publicidad el préstamo como cuando una fábrica regala muestras de sus productos? Pero, sobre todo: ¿Se quiere fomentar la lectura? ¿Europa prefiere autores más ricos pero menos leídos? No entiendo a esa Europa mercantil.

Personalmente prefiero que me lean y soy yo quien se siente deudor con la labor bibliotecaria en la difusión de mi obra. Sépanlo quienes, sin preguntarme, pretenden defender mis intereses de autor cargándose a las bibliotecas. He firmado en contra de esa medida en diferentes ocasiones y me uno nuevamente a la campaña.

En esta entrada podeis ver y escuchar el texto recitado en forma de manifiesto ante la Biblioteca Nacional.

Más Información | Por la lectura, de José Luis Sampedro
En Papel en Blanco | Canon bibliotecario

Recordemos que fue el Tribunal Supremo de Justicia Europeo el que impuso al Gobierno español la aprobación del canon, so pena de cataclísmicas multas. A este Tribunal es a quién se dirige la campaña ahora, que intentará reunir un millón de firmas para presentarlas en Bruselas. En la mayoría de centros públicos se pueden encontrar los formularios de recogida.

En Papel en Blanco hemos estado haciendo un seguimiento de la instauración paulatina del canon bibliotecario y hemos expuesto algunas razones por las que estamos en contra. Por ejemplo, porque resulta paradójico que se recaude en nombre de los derechos de autor pero luego no aparezcan autores que reciban esa cuantía. Si tú también opinas que los libros de las bibliotecas deben seguir siendo libres, puedes unirte a la marcha del millón.

Sitio Oficial | No al préstamo de pago
En Papel en Blanco | Canon bibliotecario