Así pues, si os gusta su forma de escribir y su visión esquinada de las cosas, no os podéis perder el libro que nos ocupa.

¡Vida mostrenca!: Contracultura en el infierno postmoderno es una recopilación de los artículos que Jordi Costa escribió en la sección semanal Vida Mostrenca en el suplemento Tentaciones del diario El País desde el 3 de diciembre de 1999 hasta que le cerraron el chiringuito.

Este no es un libro de cultura basura. O no exactamente. Es un alegato a favor de la originalidad, de los caminos poco transitados y de la lucha contra la homogeneidad, la apatía y el discurso oficial de la cultura. Aunque, sí, también es una excelente forma de conocer nuevas maneras de hacer cultura que pueden asquear o fascinar, o ambas cosas simultáneamente.

Según Costa, el término mostrenco es “aquel sujeto que no tiene casa, ni hogar, ni señor, ni amo conocido.” Es decir: ser mostrenco se parece mucho a ser libre. El arte mostrenco sería aquél que se resiste al encasillamiento taxonómico.

Así pues, en este, en ocasiones descacharrante, en otras denso y serio, libro de Costa hallaremos disquisiciones casi filosóficas acerca de personajes como Andy Kauffman, José Luis Moreno, la troupe de Gran Hermano, el creador del Kentucky Fried Chicken, Tamara, Osama bin Laden, Jar Jar Binks, Chuck Palahniuk, Raphael, Tom Green y demás paisaje y paisanaje español, internacional y, sobre todo, carpetovetónico.

Con un estilo a los David Foster Wallace ebrio de innumerables referencias culturales de todo calibre (desde lo más suburbial o popular-vulgar hasta lo más elitista y esnob, sin jerarquías), Costa nos retrata el mundo desde su personalísimo punto de vista. Hay que leerle con atención, y aún así la mitad de los lectores no alcanzarán a procesar todos sus quiebros, chascarrillos, reflexiones, fulgores de diamante que jalonan interminablemente las páginas de ¡Vida Mostrenca! Una sobresaturación de menorragia cultural que bien vale una exégesis en casi todos sus capítulos. O, por qué no, una tesina desde los cuarteles generales de la alta cultura.

Acompañando a todos los artículos de Costa aparecen las ilustraciones de Darío Adanti, de “una sencilla complejidad o de una compleja sencillez”, que no se limita a retratar lo que dice Costa sino a reinterpretarlo.

Un libro, en definitiva, de todo punto recomendable, tanto para pensar como para echar unas risas, y también para maravillarse de la capacidad que tiene Costa de conectar cosas, conceptos aparentemente distantes, con una prosa tan trabajada que roza la insultante pedantería.

Dos amigos de este mostrenco articulista viajaron a Nueva York el pasado verano combinando en su recorrido turístico paseos por el lado salvaje con relajantes inmersiones en las piscinas de la alta cultura. Una de las experiencias que trajeron en su equipaje (mental) de vuelta resulta particularmente reveladora para todo aquél interesado en pulsar el espíritu de su época: los curiosos turistas asistieron a un concierto de Fear Factory, celebrado en un antro de un barrio no demasiado apacible, y contemplaron, en primera línea de fuego, lo que podría considerarse como la última palabra en danzas finiseculares. Cuando el grupo empezó a descargar su magma ruidoso desde el escenario, el público se agrupó en la alineación coreográfica más desconcertante que esos ojos ávidos de novedad jamás habían visto: se formaron grandes corros integrados por imponentes brutotes con cara de pocos amigos, en cuyo centro los más arrojados (o los más sociables) del lugar salían (literalmente) a romperse la cara entre sí.

Ediciones La Tempestad
No ficción, 5 (2002)
348 páginas
ISBN: 84-7948-960-X

Sitio Oficial | Ficha en Ediciones La Tempestad

Error Humano es una antología de artículos que Palahniuk ha ido escribiendo entre novela y novela para dar salida a su enciclopédico saber. Como él mismo apunta, su sistema de archivos de ideas para nuevas historias es tan amplio que necesita escribir estas pequeñas píldoras para vaciarlos un poco de vez en cuando. Y ésa es exactamente la sensación que uno experimental al terminar de leer Error Humano: que, entre algunos textos brillantes, hay mucha paja que el autor quería publicar a toda costa.

Quienes estén acostumbrados a Palahniuk, no se sorprenderán de los temas que aborda en Error humano, y mucho menos de su tratamiento descarnado, casi vitriólico. Todas sus páginas, pues, destilan una crítica evidente y gruesa, rozando el insulto directo, pero en el fondo Palahniuk parece más interesado en rebozarse en las aberraciones de las que habla que cuestionarlas. Las asume y se ríe de ellas, pero poco o nada intenta cambiarlas. A Palahniuk le interesa que exista lo sórdido, porque él vive de ello, de contárnoslo.

El abanico temático es tan variado como extravagante. En la primera parte, titulado Gente Reunida, explica las extrañas aficiones de determinados grupos de personas. En Festival del Testículo, una suerte de fiesta dionisíaca de sexo y depravación. En De dónde viene la carne, las peleas amateur y sus espartanos entrenamientos que dejarían de piedra a un marine; quizá uno de los artículos más redondos de la antología. Combate de cosechadoras es el artículo más trash, junto al Festival del Testículo, dedicado a los habitantes más paletos de Estados Unidos: literalmente son combates de cosechadoras que se organizan al estilo del circo romano de antaño.

En el capítulo Retratos, Palahniuk desaparece un poco del texto para dar voces a personajes a los que ha entrevistado, como Juliette Lewis, que ahondará en su forma de ver el mundo y su trabajo, haciendo especial hincapié en la escena erótica que tuvo con Robert De Niro en El cabo del miedo. O también como Marilyn Manson, que habla de sí mismo a través de una sesión de tarot.

En el capítulo final, Personal, Palahniuk desvela sus más íntimos secretos; algunos de ellos bastante vergonzantes. Especial interés tendrá para muchos el capítulo dedicado a un día en el rodaje de El club de la lucha y un supuesto potenciador de labios que emplea Brad Pitt.

En definitiva, una serie de crónicas que, en conjunto merecen la pena para conocer un poco mejor el estilo de vida americano menos publicitado: sorprendido me ha dejado, por ejemplo, la moda de los estadounidenses de construirse castillos medievales para vivir. Palahiunk, ya de por sí poco dado a las florituras, apenas se involucra en el texto y en demasiadas ocasiones todo adquiere un tono neutro, aunque no exento de mordiente, que podría estar escrito por cualquier otro autor que no fuera Palahniuk. Afortunadamente, como dije, tiene sus momentos, y por ellos (además del torrente de datos curiosos con el que nos acribilla) vale la pena este Error humano.

En la universidad nos hicieron leer una vez sobre una gente a la que les enseñaron fotografías de enfermedades de las encías. Se trataba de fotografías de encías podridas y deformes y de dientes manchados, y la idea era ver cómo esas imágenes afectaban a la forma en que la gente cuidaba sus dientes.

A un grupo le enseñaron fotografías de bocas solamente un poco podridas. Al segundo grupo le enseñaron fotos de encías moderadamente podridas. Al tercer grupo le enseñaron bocas horriblemente ennegrecidas, con las encías descarnadas, en carne viva y sangrantes, y los dientes de color marrón o caídos.

El primer grupo de estudio siguió cuidándose la boca como siempre. El segundo grupo empezó a cepillarse y pasarse el hilo dental un poco más. El tercer grupo simplemente renunció. Dejaron de cepillarse y de pasarse el hilo dental y se limitaron a esperar que los dientes se les volvieran negros.

A ese efecto el estudio lo llamó “narcotización”.

Cuando el problema parece demasiado grande, cuando nos enseñan demasiada realidad, tendemos a cerrarnos en banda. Nos resignamos. No hacemos nada porque el desastre parece inevitable. Estamos atrapados. Eso es la narcotización.

Más información | Ficha en Mondadori

La sórdida historia de Snuff está narrada desde el punto de vista subjetivo de tres de los hombres que pretenden participar en esta gang bang u orgía extrema: Mr. 72, Mr. 137 y Mr. 600. A través de sus ojos asistiremos a este rodaje histórico y conoceremos de primera mano a Cassie, que recuerda en algo a la obesa transexual Divine que aparecía en Pink Flamingos, de John Waters.

Y es que Cassie Wright tiene cara y voz. Porque la cuidada operación de marketing del libro ha sacado a la luz falsos trailers de la filmografía casposa y feísta de Cassie, compuesta por títulos como The wizard of ass o Chiti Chiti gang bang, todos ellos disponibles en su myspace. También puede verse una entrevista del autor a Cassie, como si ésta existiera realmente.

Imagino que en Snuff, Palahniuk continuará con su reconocible estilo seco, redundante, de frases apodícticas o aporías que se van repitiendo al igual que un mantra o una canción pegadiza. Palahniuk, precisamente por este estilo, totalmente alejado de la corrección política y generoso en imágenes aberrantes (nunca podré olvidar la frase de deseo visceral de Marla hacia Tyler en El club de la lucha: “quiero tener un aborto tuyo”) tiene no pocos detractores. Y es que no hay que olvidar que Palahniuk trabajó anteriormente como reportero, proyeccionista de películas, mecánico, lavaplatos y mensajero en bicicleta pese a contar con una licenciatura de Periodismo en su currículo. Y su pasado familiar fue tan enfermizo como el de sus personajes, lo cual le hace destilar un pesimismo y una misantropía que, quizá en pequeñas dosis, sea incluso conveniente para un lector crítico con la situación actual del mundo.

Así pues, los estómagos sensibles o los ávidos de gazmoñería, que huyan de esta hipodérmica en forma de libro titulado Snuff.

Via | Muerte a los humanos

Así de contundente es el crítico del ABC y como uno es un mandado, aproveché la edición en bolsillo (de DeBols!llo) para comprobar si tiene razón.

Carl Streator es un periodista encargado de realizar una serie de artículos sobre la muerte súbita infantil. Su atención a los detalles le hará darse cuenta de que en todas las casas hay un ejemplar del mismo libro, marcados por la página 27. En esa página está escrito un antiguo poema africano, una canción sacrificial capaz de matar a quien la escucha. No es el único que sabe de su existencia; Helen Hoover Boyle, una agente inmobiliaria que se dedica a vender casas encantadas, también conoce el poder de la canción. Junto la secretaria de Helen, Mona y Oyster, el novio de ésta, recorrerán los Estados Unidos para destruir todas las copias del libro.

El libro se presenta como una parábola del poder, y funciona bastante bien hasta la mitad del libro. A partir de ahí empieza a decaer el interés y a deshacerse la trama, hasta un final más bien decepcionante. Tiene alguna idea buena que no llega a desarrollarse (como lo de las casas encantadas). Daremos otra oportunidad al autor, pero no les recomiendo que vayan corriendo a comprar este libro. Aunque esté en bolsillo.

Sitio Oficial | Nana