Por la tarde regresó a la capital para encontrarse con sus lectores, en este caso los más jóvenes, estudiantes de diversos centros que acudieron al Círculo de Bellas Artes hasta llenar los dos anfiteatros del auditorio. El poeta estuvo acompañado por Juan Barja, director del Círculo; y Carlos Ruta, profesor de Filosofía Medieval y rector de la Universidad de San Martín, en Buenos Aires.

Ruta abrió el coloquio con unas palabras que Julio Cortázar dedicó a Gelman, en donde comparaba su poesía con la alegría vital de las alondras.

Su palabra es celebración de la vida en medio del horror de este mundo.

Bellas palabras para definir una trayectoria poética y vital marcada por desgarros como el exilio. Esta cuestión fue recurrente en las preguntas de los estudiantes, que también se centraron en la visión que Gelman tiene sobre la poesía y diversas cuestiones técnicas de su escritura.

Gelman, con las gafas situadas a medio camino de su nariz, escuchaba las preguntas atentamente, con la mirada fija en algún punto indeterminado del suelo. Sus respuestas eran extensas, lúcidas, errantes, y concluían lejos del punto de partida propuesto. Siempre con voz serena pero con continuos guiños humorísticos que aportaban calidez a sus intervenciones.

Los estudiantes tenían especial interés en que explicara algunas de las frases que ha dejado en sus obras:

La poesía es un árbol sin hojas que da sombra.

Pero, claro, estas ideas no pueden resumirse fácilmente o de una forma académica. Para Gelman, la poesía es producto de la necesidad y de las obsesiones, no es una cuestión de voluntad. Surge cuando confluyen “la interrogación de la vivencia y la imaginación”.

Lo más interesante de su intervención fue comprobar la estrecha relación que existe entre Gelman y la palabra, el poeta y su medio de expresión. Para él las palabras tienen vida propia. Por ejemplo, comentó que una vez le dijeron que panambí (mariposa, en dialecto guaraní) era una palabra “que vuela más que mariposa”. Gelman, sonriendo, no tuvo más remedio que asentir, pero pudo consolarse porque schmetterling (mariposa, en alemán) no podría ser más que un animal “incapaz de volar por tener las alas cubiertas de grasa”.

El lenguaje también le ayudó a sobrellevar la dura situación del exilio. Gelman relató su experiencia al llegar a Italia, primera escala de su trayectoria errante. Allí se topó con un fuerte contraste entre la rabia que llevaba por dentro y la dulzura del nuevo idioma que comenzaba a aprender. Consiguió reencontrar su calma a través de una serie de poemas pornográficos escritos en romanesco, el dialecto de la capital italiana.

Gelman compartió durante algo más de una hora su experiencia con la vida y con la literatura. Los cálidos aplausos del público dibujaron varias veces una sonrisa en su rostro y, puesto que aún quedan muchas preguntas en el tintero, esperemos que la cita pueda repetirse algún día.

En Papel en Blanco | Juan Gelman
En Papel en Blanco | Día del libro

Santiago Fisas, Consejero de Cultura de la Comunidad de Madrid, se encargará de dar el pistoletazo de salida a las cinco de la tarde desde la Cuesta de Moyano. Este lugar es una buena forma de empezar la velada, ya que además de proyecciones y performances, podremos encontrar más de 3.000 libros al apetitoso precio de 1 euro gracias a una iniciativa de Solidarios para el desarrollo.

Otra buena forma de agenciarse algún libro será pasarse por los alrededores del edificio de la Bolsa, en donde podremos encontrar ejemplares “liberados” dentro de la campaña Libros Libres organizada por la Unión de Editoriales Universitarias Españolas.

Una vez que hayamos aumentado nuestros fondos literarios, es momento de decidir qué hacer entre las múltiples opciones propuestas. Por un lado, todas las librerías de la provincia abrirán hasta la medianoche, y la mayor parte contarán con la visita de algún autor. Entre los muchos que son, podemos destacar a Javier Marías, Juan Madrid, Soledad Puértolas y Jorge Reichmann.

Las charlas y las firmas se complementarán con brindis con vino y música en directo, jazz en la mayoría de los casos. Los amantes de los cómics y el humor gráfico podrán compartir un rato con Alfonso Azpiri, El Roto y Gallego & Rey, entre otros.

Por su parte, las bibliotecas ofrecerán actividades para los más pequeños. Habrá representaciones de teatro, como La leyenda de Ratónibus, en Aranjuez. Los niños podrán desarrollar su imaginación y disfrutar con representaciones de títeres y cuenta-cuentos dispersos por toda la comunidad. Así pues, no hay excusa para dejarlos fuera de esta fiesta cultural.

Después de comprobar el ambiente de las librerías y bibliotecas, vale la pena dedicar un rato a reflexionar sobre cuestiones que afectan a la literatura hoy en día. Una cita interesante es el debate Futuro de la lectura: pantallas o páginas, en el que participará el escritor Alejandro Gándara. Y tampoco hay que perderse a Juan Gelman, reciente ganador del Premio Cervantes, que dialogará con sus lectores en el Círculo de Bellas Artes.

Otro reputado autor que visitará la ciudad es el polémico Michel Houellebecq, que impartirá la conferencia Influencias en la Consejería de Cultura y Turismo. Sus lectores tenemos ganas de ver hasta qué punto llevará sus peculiares ideas sobre la literatura y la sociedad de nuestro tiempo.

Una vez caída la noche, los amantes de la música tienen una cita con Patti Smith, durante cuya actuación también se recitarán poemas. Sin embargo, las invitaciones al evento ya se han agotado, así que quienes no las tengan podrán disfrutar de otra actuación en la Casa de América. Allí se rendirá homenaje a la poesía de Juan Gelman en forma de graffiti y hip-hop a cargo de Rayden, H. Barriga, Minsa y Hermano L. Una actuación que recuerda al Quijote Hip Hop que se celebró hace unos años.

Estos son unos pocos ejemplos de las múltiples actividades que se celebrarán en Madrid. Lo más recomendable es pasarse por la web oficial para echar un ojo al programa completo y elegir las que más satisfagan a cada uno. Eso sí, más vale acudir a los lugares escogidos con antelación, porque con antecedentes como La noche en blanco, está claro que la capital se convertirá en un hervidero de gente y no serán pocos los que tengan que buscar una alternativa ante un aforo repleto a reventar.

Más información | La noche de los libros
En Papel en Blanco | Día del libro