Hoy vengo dispuesto a solucionaros uno de los regalitos de los Reyes Magos. Y es que seguro que tenéis un amigo o familiar cinéfilo y ferviente admirador de Woody Allen. Si es así, y todavía no tenéis nada para él, no busquéis más, ya que el mes pasado se puso a la venta El Nueva York de las películas de Woody Allen, una manera diferente de recorrer las calles de esta increíble ciudad de la mano de este genial cineasta. La publicación corre a cargo de Electa y sus 19,90 euros son bastante asequibles para estas fechas.

Como todos sabéis, en la gran mayoría de películas de Woody Allen siempre coincide una misma protagonista, que es la ciudad de Nueva York, en continuos homenajes que le rinde el director. Le encanta rodar en su ciudad, ya que está en su casa, y salvo algún que otro experimento en otras ciudades, como la muy olvidable Vicky Cristina Barcelona, siempre nos invita a recorrer sus calles y los rinconcitos más emblemáticos, siendo el que mejor ha sabido retratarla en la gran pantalla. Está claro que lo suyo es un amor incondicional.

Así, que aquí no nos vamos a encontrar con una guía al uso de Nueva York donde Woody Allen nos da su visión de lo más conocido de esta ciudad, sino que el libro nos ofrece un recorrido por pequeños lugares que han aparecido en sus películas. En total nos encontramos con 75 localizaciones, que van desde la librería de Hannah y sus hermanas, al banco de Queens-Bourough Bridge donde tiene lugar la escena más romántica y recordada de Manhattan, pasando por el cine de Broadway Danny Rose. Vaya, toda una delicia para los que, como yo, hemos disfrutado de todas esas películas.

Por supuesto, cada lugar viene con su correspondiente ficha donde se incluye la dirección exacta o cómo podremos llegar hasta allí, así como curiosidades y detalles que serán de utilidad en cualquier caso. Vamos, la guía ideal para marcarse un viaje de lo más cinéfilo a la ciudad norteamericana. Y si no puedes llevarlo a cabo, como es mi caso, pues por lo menos nos queda el consuelo de poder disfrutarlo desde casa, ¿o es que nunca habéis viajado desde el sillón?

He de confesar que antes hablaba de ‘El Nueva York de las películas de Woody Allen’ como posible idea para regalar, pero ciertamente, a mí me gusta más la idea de que me lo regalen, jeje. Así que ya sabéis, ya sea como regalo para otra persona, para pedirlo amablemente a ver si alguien cuela, o como autorregalo, si eres seguidor del gran Woody tienes que tener este libro en tu estantería. Por mi parte, tengo una viajecito pendiente a Nueva York, todavía no la conozco y estoy deseando, pero entre mi cartera, que sigue llorando, y la dificultad de encontrar el tiempo suficiente para disfrutarla plenamente, se sigue posponiendo indefinidamente, aunque espero que pronto pueda visitarla. En cualquier caso, iré tomando nota de los escenarios y cuando vaya, los 75 no, pero alguno que otro seguro que cae. Ay, ¡qué ganas tengo de ir!

Más información | Ficha en Electa
En Papel en Blanco | Eric Lax publica sus ‘Conversaciones con Woody Allen’

En suma, respuestas imprecisas que pueden instalarse en uno u otro punto de una infinita espiral conceptual. Pero si ese invento vienés, el subconsciente, parece regir en gran medida nuestras existencias, ¿qué valor tiene la respuesta del interpelado? Ya lo digo yo: ninguna. Aunque sirve para llenar huecos (del conocimiento o del silencio, tanto da), y eso ya le parece suficiente a la gente.

Con todo, el objetivo de este artículo es el de alcanzar una respuesta un poco más profunda, a la luz de los conocimientos que atesoramos en la actualidad sobre neurobiología, genética, psicología evolutiva y hasta memética. Y de paso, intentaremos degradar la pregunta “¿por qué escribes?” a la categoría de superflua. Vamos a por ello.

A una pregunta cualquiera uno puede contestar con su opinión personal, por supuesto. Pero una cosa es creer y otra muy distinta, saber. Hoy en día tenemos explicaciones sobre numerosos fenómenos cuyos entresijos conocemos a la perfección. Estas explicaciones no se sustentan en opiniones personales sino en pruebas hasta cierto punto verificables. Podríamos llamarlas explicaciones freáticas sobre las cosas.

Los motivos por los que tomamos una u otra decisión en nuestra vida también poseen un nivel freático de explicación. Uno puede verter múltiples opiniones personales acerca de por qué le atraen los pechos de una mujer, pero raramente dará una explicación freática: porque constituyen el alimento de su futuro hijo; las mamas atraen porque son expendedores de calorías, como biberones naturales. La explicación freática de por qué nos atrae determinado perímetro de caderas en una mujer, es que calculamos inconscientemente qué perímetro es el más apropiado para alojar al feto, como el que se dispone a comprar un inmueble y se siente seducido por las medidas de la sala de estar. La explicación freática de que una mujer se sienta atraída por las nalgas duras y los muslos poderosos de un hombre es que calcula inconscientemente la salud de ese hombre, y también su poderío a la hora de embestirla y alojar en ella su simiente.

Las explicaciones a nivel freático suelen ser raras, contraintuitivas, desconcertantes, porque no suelen basarse en opiniones personales basadas en mitos o herencias culturales precientíficas sino en cómo funciona realmente la naturaleza.

Así pues ¿cuál es la explicación freática de la necesidad de escribir? ¿Por qué, yo mismo, estoy ahora dándole a la tecla?

Existen teorías científicas que sostienen que el impulso de creación artística no es más que una estrategia de apareamiento: una forma de impresionar a posibles compañeros sexuales o de matrimonio con la demostración de la calidad del propio cerebro y, con ello, indirectamente, de los propios genes. En pocas palabras, los artistas poseen un atractivo sexual extra, como el que ostenta un coche caro o unas espaldas anchas. El artista escribe, pinta, canta…. para intercambiar segmentos de ADN, que diría un Freud genetista, para perpetuarse en el tiempo y huir así de la muerte (pese a la célebre observación de Woody Allen de que él no deseaba la inmortalidad por el arte, sino por no morir). La teoría, quizá, peca de reduccionista, pero no lo es tanto como aparenta.

De todas formas, me seduce mucho más otra teoría que postula que el arte es un subproducto de otras tres adaptaciones biológicas: el ansia de estatus, el placer estético de experimentar objetos y entornos adaptativos y la capacidad de diseñar artefactos para conseguir los fines deseados (de ahí el éxito del programa Bricomanía. Según esta teoría, el arte sería una tecnología de placer, como las drogas, el erotismo o la alta cocina.

Sin embargo, si nos centramos específicamente no tanto en la razón de que exista el arte como en la razón de que, además de disfrutar con él en privado, también tengamos la necesidad en muchas ocasiones de exponerlo, de mostrarlo a los demás y de recibir una reacción positiva del otro, entonces esta necesidad, la de escribir, está íntimamente conectada con la reproducción.

Para ilustrarlo me gusta recurrir al ejemplo del que he bautizado como “pájaro Pollock”. El nombre viene dado a raíz de la noticia que leí hace un par de años sobre un inversor mexicano que batió el récord mundial de una subasta de pintura al pagar más de 109 millones de euros por Número 9, de Jackson Pollock. El “pájaro Pollock” en realidad es el tilonorrinco de Australia y Nueva Guinea. Los machos de esta ave construyen complicados nidos y los decoran primorosamente con objetos de color, como orquídeas, conchas de caracoles, bayas y cortezas de árbol. Algunos de ellos pintan literalmente esas enramadas con residuos de frutas que regurgitan, empleando hojas o cortezas como pincel. Las hembras valoran los nidos y se emparejan con los creadores de los nidos más simétricos y más profusamente adornados.

Si entrevistásemos al pájaro de marras, probablemente admitiría sin reparo que él no se toma tantas molestias con su nido para echar un casquete ni para reproducirse con la hembra más adecuada, sino que siente la necesidad irreprimible de expresarse de ese modo, de jugar con el color y la forma. Que es algo que está más allá de lo cerebral, que es algo espiritual, mágico. Y sí, que es casual que las hembras asistan a la exposición y que la aprecien con grandes elogios, pero que ni mucho necesita de sus halagos. Lo que desea realmente el pájaro es realizarse como artista. Y seguro que también diría que si algún día muere, tampoco le importará que otras personas vendan su nido por cien millones de euros.

El libro está dividido en varias partes que pueden leerse de forma independiente, aunque son complementarias entre sí. Cada una transcribe las conversaciones mantenidas en diversos momentos de la carrera de Woody, empezando siempre por los años 70, cuando comenzó a forjar su carrera como director de cine. Los temas globales hablan sobre la gestación de las ideas, la escritura de los guiones, la elección de los actores y las localizaciones, entre otros, para finalizar con una reflexión acerca de la profesión de cineasta.

A medida que nos adentramos en sus páginas, nos encontramos con numerosas curiosidades acerca de la creación de esas películas que hemos visto una y otra vez, con las dificultades que surgen durante el desarrollo de estos proyectos y con la forma que tiene Woody de desarrollar sus ideas. Muchas de las cuales pasan décadas anotadas en un trozo de papel hasta convertirse en las películas que todos conocemos.

Uno de los temas más interesantes que se plantean en la obra es la polémica que ha despertado entre muchos la preferencia de Woody por el drama frente a la comedia. Muchos lo acusaron de arremeter contra el género que lo ha hecho famoso y que le ha dado de comer. Él mismo aclara que nunca ha sido su intención quitarle valor a la comedia, y que de hecho se siente muy a gusto haciéndola, aunque confiesa que disfruta mucho cuando se aleja del género (como ocurre en la estupenda Match Point) y que sus verdaderos referentes son directores como Bergman y Fellini, por mucho que también disfrute con las películas de cómicos como Bob Hope.

Woody también se muestra muy crítico con su trabajo, especialmente cuando piensa que esa comicidad puede llegar hasta el punto de la trivialidad. Según él, es lo que ocurrió con La maldición del escorpión de Jade, que a mí me parece una película entretenida e inteligente, pero a él siempre le quedó la espinita de darle un corte más serio.

Esto nos conduce a otra de sus eternas dudas: la de si aparecer o no en sus películas. Woody se define a sí mismo como un actor limitado que sólo funciona bien en determinados papeles (ese sempiterno neoyorquino neurótico tan entrañable), y en los últimos años se muestra partidario de aparecer lo menos posible para poder explorar nuevas posibilidades en su cine. Por consiguiente, para explotar aún más su vena dramática.

Conversaciones con Woody Allen es un libro entretenido y revelador que nos descubre el proceso creativo que hay detrás de esa figura bonachona reconocible en todo el mundo. Al igual que pasó con El cine según Hitchcock, fruto de sus conversaciones con Truffaut, este libro nos permite adentrarnos en la mente del genio para descubrir, además de algunos de los secretos de su creatividad, sus opiniones sobre el cine como arte y profesión, así como un indispensable manual para todos aquellos que aspiren a colocarse algún día detrás de las cámaras.

Más información | Editorial Lumen

Pura anarquía es el último libro de relatos del guionista neoyorquino, autor de películas de culto como Annie Hall o Toma el dinero y corre (entre una extensísima filmografía). Llevaba 25 años sin publicar algo del mismo estilo, pero parece que ha vuelto con fuerzas renovadas porque (casi) todos y cada uno de los relatos englobados en este libro son de un humor arrollador. Un levitador amateur que no logra dominar la técnica pero está ansioso por pasar a la práctica, un contratista aparentemente sensato que se encargará de que una reforma sea mucho más que una anécdota o un musical en Viena cuya estrella de claqué es Kafka.

Creo que mi favorito de todos es Así comió Zaratustra, en el que Allen se lanza a la piscina hablando de su último descubrimiento, un libro titulado Sigue mi dieta escrito por… Friedrich Nietzsche. La consecución os la podéis imaginar, desde Zenón hasta Schopenhauer pasando por la antigua Roma o Aristóteles. Un no parar de reír de principio a fin, como casi la totalidad del libro.

Sitio Oficial | Pura Anarquía, de Woody Allen, en Editorial Tusquets
En Papel en Blanco | Pura Anarquía, puro Woody Allen

Pura Anarquía es el título escogido, que englobará 18 historias. Será editado por Tusquets en septiembre, y como es habitual en Allen, las situaciones surrealistas y el humor absurdo harán mella en los peculiarísimos personajes que suele dibujar. Por ejemplo, en uno de los cuentos un padre se carteará con el director de unas colinas de verano donde ha mandado a su hijo.

Woody Allen lleva la friolera de 25 años sin publicar un libro de relatos, por lo que seguro que el lanzamiento creará expectación en nuestro país. Recordemos que el neoyorquino está rodando su nueva película en Barcelona, junto a Scarlett Johansson entre otros.

Vía | Clarín
En Papel en Blanco | Un libro recoge las mejores frases de Woody Allen

Fernández bromeó diciendo que buscó un libro de frases de Allen en inglés en Amazón para traducirlo, pero al no encontrar ninguno se preparó él mismo para embarcarse en la aventura de releer todos los libros del neoyorquino y visionar sus películas. El libro lo edita en Columna por ahora sólo en catalán, aunque ya hay ofertas para su publicación en castellano.

Para que nos quedéis sedientos, hemos preparado unas poquitas que, aunque no sabemos si formarán parte del libro (imaginamos que sí, al menos gran parte de ellas) seguro que os gustan:

Echo de menos la época donde el aire era limpio y el sexo sucio

El sexo sin amor es una experiencia vacía. Pero de todas las experiencias vacías que existen, hay que reconocer que es una de las mejores

Hice un curso sobre lectura rápida y leí Guerra y Paz en veinte minutos. Trata de Rusia.

El cerebro es mi segundo órgano favorito

Para usted, yo soy ateo; para Dios, soy la Leal Oposición.

¿Alguien duda de que será un libro realmente divertido?

Vía | Terra.es
Sitio Oficial | Columna Edicions
En Blog de Cine | Woody Allen
Imagen | Moreno Hernández